两情相悦，默默传情的日子是过得很快的。抑或是走廊上的擦肩，运动场上扔来的篮球，抑或是在孩子们掩护下暗送的眼神，坐在一起开批评与自我批评的大会上……在这些定格里，只有兰芯和长和是彼此眼中的焦点，其他人物和声音都被虚化和过滤。
如果那些都是似有似无，这本1957年版的《林海雪原》就是见证他们之间感情最真实的存在。
兰芯看着书中的那首小诗
“万马军中一小丫，
颜似露润月季花。
体灵比鸟鸟亦笨，
歌声赛琴琴声哑。
双目神动似能语，
垂髫散涌瀑布发。
她是万绿丛中一点红，
她是晨曦仙女散彩霞。”
书页空白处，长和用钢笔做了个批注“悠悠兰芯，木易惜之”。每个夜晚兰芯用冰凉的手指无数遍划过这蓝黑的印迹，似乎那刚毅的字迹里能透出长和奔跑时的热气，透过手指包裹住全身。那晚上静静地放在她枕边，白天压在箱底。而兰芯回应长和的，除了含笑的眼神，还有爱意满满的酒窝，只有长和能品出一二。
那个年代，时空难免有些错位。纯洁不染世俗的爱情之花美则美矣，但也是脆弱的。
已是他们相识后的第二个夏天。
这一天晚上，杨长和约兰芯在学校外的街上散步，两人隔着半米左右。