夜风吹乱了王同山的乱。他收到周纤的信后一连三天不吃不喝。这说明他虽然不敢对周纤的感情与婚姻抱有过多奢求但是在他心底至少早就有一种强烈的希冀在鼓励着他要他千方百计去实现和周纤的结合。尽管他现在根本就不具备与她生活及相处的条件但是王同山仍然还抱有改变自己现状的希望。如今周纤的信就像一盆蓦然泼来的冷水突然泼灭了王同山心里越燃越旺的火。从理智上王同山尽管能够接受周纤的这一态度可是在感情上他无论如何也不肯就止罢休。自从收到周纤的复信后王同山就一封接一封地给济南信。他几乎在每一封信里都在忏悔自己痛恨自己。王同山多么希望以他的书信能唤回那颗已经从他身边飞走了的心？这一年的夏秋之交王同山先后按照周纤提供的家庭地址寄出了七八封情意缠绵的情信。然而让他心中失望的是他寄出的所有书信都没有得到周纤的理解因为这姑娘再也不肯给小茅山的王同山复信了。
王同山在无事的时候又在吟诵唐诗了。他特别喜欢杨朴所作的《七夕》：
未会牵牛意若何
须邀织女弄金梭。
年年乞与人间巧
不道人间巧几多。
大约就在这一年的春节已经对周纤复信再不报任何希望的王同山竟意外地收到一个从济南寄给他的明信片。那是春天的祝福也是对他万般期盼所给予的惟一答复。当他在明信片上再次见到周纤那娟秀的钢笔字时王同山的眼泪又落下来了。因为她在明信片下方署注和地址已经是济南某某路的一所中学了。
从那以后王同山虽然在无事时还常常想起自己和周纤的短暂邂逅可是他再也没有勇气给周纤写信了。大约是在198o年的春天王同山已经正式结束了小茅山长达15个春秋的漫长改造终于回到了苏州的家中。这时王同山心中最大的愿望就是无论如何也要亲自去一次济南。他似乎感到在冥冥之中与周纤之间的那条红丝线仍然没有最后扯断。他甚至梦想周纤也许正在那里翘盼着自己的归来。可是当王同山走下了火车带上了礼物按照周纤从前给他寄明信片的地址辗转找到那条大街深处的某所中学时迎接他的自然是无情的打击。原来那天周纤因事没有上班一位老教师见王同山这样气喘吁吁从苏州跑到泉城一所中学前来寻找女教师周纤其中一定有许多情由。可是当王同山从老教师口里听说周纤早在几年前的冬天就已结婚的消息时他怔怔地呆立在那里好一阵没有从失望的痛苦中解脱出来他的身子情不自禁地摇晃一下险些跌倒在地上。忽然风从他身边刮过他渐渐地清醒了。现实对于他来说仍然是严峻的。