在与婆婆的分手告别时，美莲泣不成声、泪眼婆娑，她紧紧地拽着那双布满老茧的手，心情久久不能平静，眼前这个风烛残年的老人是那般慈祥、那般温暖，虽然与她相处时间并不长，但是给她的爱却是那般结实、那般深情，让她嫁到伍家倍感亲切和温暖。
伍建国看着老母亲和自己媳妇的难舍难分，真希望美莲留在家里代表他给老母亲尽尽孝，可拧不过老母亲的坚持，死活都要求他带上媳妇去部队，他只好顺从了老母亲，但看到她们依依不舍的告别又忍不住心酸难受，比被挨打还难受一百倍，眼泪直往肚里流。
他坚持要看到老母亲进了祠堂的门之后才离家，因为他知道坚强的老人是靠自己的意志在支撑着，他和美莲的离开就等于刮了她老人家身上的肉，一定是一种难舍的疼，可老人留给他的永远都是笑容可掬的满脸，让他每每一想起来就泪流满面，现在，再一次看见那个佝偻的背影一步一趋地满珊着，心如刀绞，恨不得马上上前抱着那个老人带在身边，可是一想想自己现在要面临的兵荒马乱局面，他又只好站在原地，仿佛两脚像是被铅铸在那里一样动弹不得，是啊，他带兵打仗风餐露宿、居无定所是家常便饭，连基本的安全保障也给不了老人，更谈不上尽孝，现在在这个远离战场的小山村，至少老人能有一份安宁的日子，何尝又不是一个好的安排呢？带着美莲在身边则完全不同，她毕竟年轻也有见识，遇到什么情况也能见机行事处理，要好办许多。
巅波了好几个小时的汽车终于来到了省城，美莲晕车，一路上一直吐个不停，连黄胆水都快吐尽了，实在是太难受了，好在伍建国一路上不停地安抚和护理，敞开温暖的怀抱让她有所依靠，所以她才能咬牙挺了过来，警卫员忙前忙后又提行李又购票伺候着，让他们少了许多担心。
夜了，要等到半夜才能上火车，美莲虽是个二十岁的新媳妇，但是从小到大只坐过汽车到省城，从来都没有去过更远的地方，根本不用说是坐火车了，连火车长什么样都不知道，她小心翼翼地跟着建国，一步都不敢离开，候车室里面熙熙攘攘的人群拥挤不堪，一转眼就有可能走散的，美莲紧紧地抓着建国的手，生怕走散了。
“美莲，美莲。”忽然美莲听见有人叫自己，抬起头东张西望找人。
“你干嘛?这里有认识你的人吗？”伍建国纳闷地问她。
“我不知道啊，我好像听见有人在叫我。”美莲也觉得奇怪，但是又真真切切地听到有人就是在叫自己。
“美莲，美莲。”远处又传来几声叫声。