岳州县位于丘川省东部，是一个有着一百三拾万人口的大县，虽距省城不过两百公里，但无铁路、无高速公路，只有一条过境国道，交通十分不便，经济相对落后。宁致远所在的卧龙乡距县城四十八公里，是一个不足万人的偏僻小乡镇。卧龙学校每年考上岳州师范也就一两个，有些年份还交白卷。今年一次性考上三个，而且均是宁致远一个班的。在返回路上，宁家勋背着手，缓缓说了一句，鲁老师应该要提拔了。
回到院子，宁致远挨着妈妈坐下，削了个梨子递过去，说，妈您吃。致远妈接过来，转手递给宁家勋，宁家勋说，你就吃嘛，孝顺你的。致远妈笑了，啃了一口说，三儿，你读师范去了，家里就不养那么多猪了。宁致远看看妈妈头上白发，说，要得的，妈您太辛苦了，以后我工作了就把工资都给你。致远妈开心地说，要得。宁致远转过头，说，爸您也少做点活路，你和妈身体都不好呐。
宁家勋笑笑说，好好读你的书，家里事情别管，每月给你一百元生活费，学校会发四十多元的生活补贴，够不够？宁致远赶忙说，够了够了呐。致远妈说，三儿，你从小就瘦，在学校里要多吃些，长身体呢。宁致远眼角开始湿润起来，自己从小没离开过家，没离开过妈，现在自己长大了，爸妈也老了。
看着父母开始佝偻的身子，宁致远轻轻地说，爸，读完师范学校我就回来，也来村上教书，给你和妈养老。话音未落，宁家勋把茶盅“啪”的一声拍在板凳上。娘俩吓了一大跳，只听他吼道，你个没出息的东西，老子是让你回来吗，同家湾是个啥子样子你不晓得吗，我虽然也在教书领国家工资，实际上还不是没摆脱面朝黄土背朝天，你真是要气死我。
宁致远眼泪一下子出来了，赶紧说，爸，我，我不是这个意思，都听您的。致远妈说，孩子爸，你莫吼嘛，三儿也是一片孝心。宁家勋哼一声，然后踹着粗气起身回屋去了。宁致远低声说，妈，你去给爸煮毛巾吧，他胃疼捂捂好受些。致远妈站起来说，那你再歇凉一会儿早些睡，明天还要上坡挑苞谷呢。
夜已深，宁致远躺在竹椅子上，默望着对面黝黑山坡。对他来说，其实更想上高中考大学。大学在那个年代，是遥不可及而又充满诱惑的梦想。面对梦想和现实，宁致远选择了最现实的师范学校，只是为了跳出农门，减轻父母的压力负担。宁致远被一股悲伤笼罩着。读岳州师范意味着三年后还得回来，即使领工资吃着国家饭，但依然没有脱离农村，在这块贫瘠土地上继续重复父辈人生路。他感到，自己的未来像是一个巨大气泡，让人难以呼吸、难以挣扎，像溺水一样，无论怎么挣扎，却还是眼睁睁地看着自己慢慢沉下去。
露水渐渐打湿头发，这个初涉人世的少年，沉沉地睡去。