不屈的女人（1）
茂生家住在村边的沟渠里。沟渠的土崖边有一孔破窑，是当年烧瓦盆人打的。窑洞没有窗子，里面有两米多高，深十余米。白天进去也是黑漆漆一片，什么也看不清。窑的上面是生产队的涝子（黄土高原上的村子在比较低洼的地方蓄雨水，用来浇灌和饮牲口），因此窑掌一年四季往下渗水，脚底下形成一条潺潺的溪流。
窑洞因年代久远，顶上的建木漆黑发亮，看来已经住过不止一代人了。窑的后半段经常掉土渣，母亲因此不让孩子们到后面去。平日里捉迷藏，那里是最好的藏身之地，姐姐因此经常输给茂生。沟渠的对面是大队的砖瓦窑，烧砖的时候那里很热闹，成了全村人聚集的地方。很多人到家里喝水，进来后就不知道该怎样走。母亲将水烧开后放在院里，父亲把自己的旱烟拿出来，撕了用过的作业本让大家品用。
茂生家闲人很多，一来就坐着不走，煤油灯熬干了才离去。母亲素云年轻时颇有几分姿色：一头长发又黑又顺，打了个髻盘在头上，这在北方人是不多见的；黑发下，一双大眼睛水汪汪的，像一眼活泛的山泉，诉说着无尽的哀怨；白里透红的皮肤细腻光滑，像熟透的樱桃，弹指可破；轻柔的腰身全然不像是生了几个娃的女人，与北方妇女敦实的身材形成鲜明对比。
素云是跟母亲逃荒到陕北的。童年的时候她曾上过私塾，因此略识文字，显得与众不同；一身紧俏的衣服把身段恰到好处地衬托出来，凹凸有致；一双解放脚走起路来像在水上漂过，轻轻的没有声音，不像北方女人那厚重的踏山步子，把地都震得抖动，村里的女人都很羡嫉。逃荒的素云带来了一些绫罗绸缎的衣服，这些衣服只有茂生的奶奶才穿过，是花了高价从南方商人那里买来的。婚后有了孩子，捉襟见肘的生活使她不得不忍痛割爱，将那些穿在她身上十分好看的衣服改成了小孩的袄袄，让村里女人唏嘘不已。豆花于是拿了几身小孩的衣服换回那些还没来得及改做的绸缎衣服，穿在身上来回显摆，回到娘家人们都不认识她了。
素云刚来的时候不光是本村的年轻人好奇，就连十里八村的小伙也跑来看稀奇。宝栓、福来更是天天往下窑跑，一来就坐着不走，什么时候灯油熬干了，才悻悻离开。丈夫周崇德于是加紧了对妻子的防范，每天瞪着一双警惕的眼睛四处巡视，及时嗅察可能发生的不良情况。素云白天在村里跟哪个男人开了玩笑，晚上回来两口子就会吵架。晚上家里坐了一群无聊的男人不走，周崇德也会很生气，故意在地上把东西弄得很响，或摔碟子砸碗。奈何这帮人根本不理他那一套，依然我行我素，油灯不黑是不会走的。
大队长关宝栓对茂生的母亲素云产生了浓厚的兴趣。按说他手里不乏年轻漂亮的女人，也许轻易得手的东西不值得珍惜。后来，宝栓对她们都有些厌倦了，不屑一顾了。素云的清高是他所不能忍受的，黄泥村的女人还没有谁敢在他跟前逞能。对于素云，宝栓满怀信心，志在必得。
素云不是那种随随便便的女人，因此宝栓必须发挥自己的聪明才智才能产生作用。知道素云喜欢吃大米，他费了很多周折从西川弄回了一袋，素云很感激队长的关怀，却完全没有表露出那方面的意思，这让宝栓有些窝火。派工的时候宝栓有意给素云安排了最轻巧的活路，然后伺机行事，素云微笑着给了他一巴掌。宝栓说你就这样感谢我？素云笑而不答。
这种情况宝栓见得多了，他一笑了之，没跟她计较。女人嘛，总是要在男人面前表现自己清高的一面，其实骨子里都是很贱的，跟*子没什么区别。宝栓多年的实践也证明了这一点。