凤娥回来了（3）
有时，茂生也会把秀兰跟袁玫相比较，发现两个人除了都爱他外，共同的地方确实不多。都是独生女，袁玫是一个性格豪爽，做事果断的人，处处有一股霸气，凡事喜欢自己说了算，很有主见；秀兰是一个小鸟依人型的女孩，聪明善良，单纯活泼，爱说爱笑，乐观开朗。跟她在一起，会有一种非常愉悦的感觉。即使她做错了事，你也不忍心去责怪她。茂生知道，从自己的发展前途来看，跟袁玫结合当然是最好的选择，说不定这辈子还会有大的发展。但一个农村孩子，家庭的异常贫困使茂生在内心深处有一种深深的自卑感。袁玫对自己的爱情在他看来更多的是一种施舍型的报恩，那种与生俱来的高傲气质是农村人无法接受的。自己和袁玫在一起，一直有一种别扭的感觉，很压抑。这是一种危险的游戏，两人貌合神离，一厢情愿式的感情都很脆弱，像只易碎的杯子，一辈子都需要小心翼翼地伺候。茂生不愿意给自己制造那样的感情桎梏，一辈子戴着脚镣跳舞，把自己变成她的附庸品，那将是一件很悲哀的事。相处一年来，有太多的细节可以证明这一点，袁玫当然意识不到。高考结束后她千里迢迢上来找他，茂生都有些感动了，怕自己坚持不住，便有意对她冷冰冰的，并且出言不逊，让姑娘伤心流泪。长痛不如短痛，他想跟袁玫尽早结束这段情感，其实也是对姑娘负责任的一种态度。
秀兰在这方面则截然相反，凡事都喜欢听取茂生的意见。除了农活方面，她认为茂生什么都优秀，什么都知道。但茂生在她的身上也找不到自己想要的那种感觉。那种感觉具体是什么，他也说不清楚，只是隐隐地觉得自己跟她不合适——也许这就是人们常说的那种缘分，就像秀兰遇到小黄一样，不管对方多么殷勤，她就是找不到自己想要的那种感觉。也许自己在这方面太迟钝，不理解姑娘的心思。人家那么热情，自己却总是热不起来。茂生在心里骂自己是冷血动物，谁也捂不热他的心。
秀兰虽然一时还难以走进茂生的心里，但她的勤劳和勇敢精神还是深深地感动了他。不管以后会怎么样，就目前的情况，秀兰已经难能可贵，做到了许多人无法做到的事情。人心是肉长的，茂生对她的付出不可能一直无动于衷。这后来，两个人像兄妹似的相处，茂生对她像自己的亲妹妹一样爱护。有时，他们还会去村外的沟畔上坐一会儿，听茂生讲外面的事情，茂生听秀兰唱他想听的歌曲。秀兰说我唱得不好，你不要笑话。茂生说你唱吧，我不会笑的。秀兰于是就小声地唱了起来：……远远听见哥哥唱，手拿个笤帚不扫炕。
听见哥哥唱着来，热身子扑在那冷窗台。
听见哥哥脚步响，一舌头舔烂了两块窗。