朋友是一种相互熟识后自然形成的关系，不建立在任何目的和私利之上——至少，好是这样定义的。
他很早就察觉了，来到五霖府时第一个接近他称他为伙伴的夜羽，是怀着什么目的的。那时他并不在意，他以为自己没有什么可以给予别人，更没有什么能够被夺取。
他们通过抽签而分到了一组，每天在一起修炼，几乎形影不离。但好不知道，夜羽抽中的那根写着「麻仓好」的签，其实是他向矢崛请求后，矢崛直接交到他手里的。
慢慢的，好认可了夜羽这个朋友。因为在夜羽对他表现出的热诚中，他没有感受到半点虚假。一天夜晚，夜羽告诉了好他的真实身份。好便在心里想，若夜羽接近自己的确是为了什么，也许只是为了得到一个可以信赖的人，不至于那么孤立无援。
人害怕孤独所以想要靠近别人。
这源于人本性的目的，不在好那条关于朋友的定义中所言“目的”的范围内。
不过，他还是把夜羽想得简单了一些。从夜羽写给他的那封断绝朋友关系的信里，他终于意识到了这一点。
夜羽拿回罗兰国的帝王之位时，阴阳师的位置本是为好准备的。然而，夜羽没想到好是木莲国的人，后来更没想到他是木莲国阴阳师。夜羽觉得，他们终会有一天是敌人，所以前思后想，决定他们的朋友关系到此为止。
但是，关系能说断就断，感情却不能。
好与夜羽之间的友情，参和着其他复杂的东西。
尽管复杂，那份深埋心底的友情却始终未变。
好走上庭院前的楼阁，今日聚会的具体地点便在这里。夜羽正午才会赶到，他现在就来为时过早。他登上可纵观五霖府的楼阁顶层，看见架柳已在那里等候了。
楼阁的四面只有护栏围合，在深秋的风的贯穿下，好不免感到有些寒冷。楼阁中央铺着一张绒毯，矮桌立于其上，他走过去，坐在了架柳身旁。
雾夜锁与好见面后的第二天便返回了王宫。她说男人的聚会，女人是不方便加入的。这也就意味着，希琪不会随夜羽同来。好向她问了希琪的近况，她说希琪很好，近来有了身孕。夜羽将成为父亲，这是个令人惊喜的消息。
他们的时代逐渐展开，然后在未来被后人取代。好一直觉得这个过程是十分缓慢的，但想到自己也即将被夜羽的孩子叫做叔叔，就忽然感受到了一股来自岁月的强大推力。岁月都会将他们抛弃，即使，岁月从来都不曾携谁与它同行。
好和架柳看着楼阁外的庭院，那黑瓦白墙，紫色的罗兰，古老的榕树，以及正在训练的弟子，都如同是从记忆里抽出并再现的情景。只不过，他们没有身在其中，而是旁观者。
“对了，梵鹿和浩魔会来么？”好问道。
架柳摇摇头，“他们在王宫，比夜羽还忙。”
浩魔是好为了成为五霖府弟子而进行第一场比试的对手。三年前的他还是个小孩，如今却进入了军队。他和梵鹿忙的，便是战争。夜羽不久将发动收复罗兰失地的战争。
“好，有件事，我忍了很久没说。”
“是什么？”
架柳张了张口，又犹豫了。
“算了，现在说那些破坏气氛。”
“那就不说吧。”好笑道。
楼下响起了脚步声。
好的心保持着平静，听着那声音接近，直到夜羽和翼昂出现在他眼前。
好和架柳依然坐着，没有站起来向夜羽行礼。今天的夜羽不是罗兰国帝王。好看着夜羽，夜羽的眼睛里也是一片平静。但他们两人的目光相接时，都微微有一丝波荡。他们不算太长时间没有见面，因此，「好久不见」这类似的话就没有说。
架柳看着夜羽一声不吭的在好对面坐下，便用手肘碰了碰好，露出几分得意的道：“你们连招呼都不打，那说明还是我们两感情深，哈哈。”
翼昂坐下来时瞪了架柳一眼，这个迟钝的家伙没能感觉到好与夜羽之间有些异常。翼昂本想说几句话打破空气中的僵硬，架柳就冒出了这么一句。
佣人为他们端上了茶酒，一盘盘香味四溢的菜肴也很快摆满了桌面。