“你究竟来干嘛的。”我用玩笑的口吻质问他。
“没事，当我是来看望老朋友。”
“老朋友！”我摇手晃脑的拒绝了他的客套。“不不不，在这条船上，我和谁都不认识。”
“言重了，不认识是假的。你惯用谎言遮挡感情的流淌，堤坝筑的再好，再强，也无法阻止水位的上扬。你信不信，终有一天，你会在感情的洪流中迷失自我。”
“是么。”我又从烟盒里抖出一根烟，这次我用的是大拇指而不是指甲壳，来顶开烟盒帽子。他也顺势掳走了我的一根凯旋门。我对抽烟这项全民运动，兴趣是时有时无，听他这样跟我说话，感觉烟瘾来的厉害，空落落的烟盒不再满满当当。
“烟盒里没有烟就变成了废纸盒。”他笑了笑往下说。“跟钱包差不多。”
如他所言，我正握着废纸盒，像猛然被意气风发的街头少年击倒。刹那的失语，感觉有人冲我叫嚣——废纸盒一定要投进斜对角的废物桶里。
“你生病了吗。”他看着我，我在犹豫不决之中回过神。
“我想起了小时候玩过的跳房。”我骗他，为什么要这么说。我也不知道。
“你要扔掉它对吗。”
“现在不。”
“矫情。”他抿嘴笑道。“男人，还有什么放不开的。”
“男人。”他笑着。
“男人。”我也笑了。
尽管笑的牵强而又附会，但似乎男人也是激励我们成长的假象——问心底若还住着那个跳房男孩，一次又一次校正石子落地的位置，总想着要把它丢在差不远的正前方。余生兜转，要是依旧还能瞥见那个单脚投石的孩子，送你一个晃神，他就变成了残撕的碎影，猝不及防的摔在迅猛成长的路上。
烟灰铺散在地上，像是狗啃过的碎骨渣，他剁了几剁脚趾头，旋起的烟尘升起混杂，看不清里面有一些死去的灰烬，像是有些事儿从未发生过。